一碗专栏｜走进林则徐出生地：林公的家国情怀与家宴的人间烟火
初识林则徐是在课本里，虎门销烟跟这位民族英雄的名字紧紧联系在一起。在中国，应该没有人不知道他。林则徐出生于福建侯官（今福建福州），我第一次去福州三坊七巷的时候，听说了很多关于林则徐跟他家族后人的故事。这几年在福州，我也走过不少地方，似乎到处都有林公的踪迹。
▲林则徐第六代孙女林祝光女士
今年是林则徐诞辰240周年，经一碗福州编辑老师的引荐，我有幸赴林则徐出生地拜访了林公第六代孙女林祝光女士。在她的讲述下，我对于林公的了解更清晰了一些。
她用祖父辈口耳相传的往事，在古厝飞檐下编织着新时代的叙事。从“开明不娇惯”的家教到省市劳模的奋斗轨迹，她将“苟利国家生死以”的精神化作日常生活准则，这种传承在我看来是具象的，不再囿于课本之中。而位于林则徐出生地旁的林公家宴，更是深藏着林府饮食文化。
穿越240年的历史长河
如果以时间当作维度，那么不妨回到清乾隆五十年七月二十六日（1785年8月30日），林则徐就诞生在左营司巷林氏北院的后租屋内。当我站在这栋小楼前的时候，它似乎并未改变模样，这里已经被列为了文物保护区域。
阳光和缓地洒在院落之内，目之所及就是这位民族英雄的诞生地，他在这里生活了近20年。林公后人依然活跃在这栋老宅里，我看到了家族力量的传承。林祝光女士身量纤纤，虽已退休，但感觉精神矍铄的样子。她每天的工作并不轻松，讲述林公的故事似乎已经是她的日常。但每一次的讲解，依然深入人心。
走进林祝光女士的童年记忆，“方正如豆腐，清白若青瓷”的家训跃然眼前，不准公众场合吸烟的规矩始于垂髫之年，不取他人一纸一物的教导刻入骨髓……在坊巷改造前，这些规矩是长辈茶盏间的轻声絮语，而今化作白发老者们围炉夜话时的集体记忆。
“存心不善，风水无益；不孝父母，奉神无益；兄弟不和，交友无益；行止不端，读书无益；心高气傲，博学无益；作事乖张，聪明无益；时运不济，妄求无益；妄取人财，布施无益；不惜元气，医药无益；淫恶肆欲，阴骘无益。”
至今，林则徐在道光年间手书的《十无益》依然挂在诞生地的墙上。林祝光女士说，这则家训已经成为了林公后人重要的生活准则，传承了两百多年。林公家训已成一种精神信念，不仅仅是林氏后人甚至全中国的华夏子孙们，都在沿袭着他的精神。
林府家宴的饮食之道
在林祝光女士的讲述里，其实林则徐幼年间，家境非常贫寒。过年的时候，家家户户都在庆祝，林家也不例外。很多邻居就很纳闷，为什么都揭不开锅了，还有说有笑的？于是他们透过矮墙看到，林家十二口人围在餐桌旁，分食一道素炒豆腐的场景。
从林则徐诞生地出来几步之遥，便来到林府家宴的所在地。我以为是“高大上”的家宴，推开门却很像家常食堂。入门处只有一张桌子，饮料柜上粉纸写着：“为了方便我们员工、附近的上班人员与居民，我们的饮料和酒水按进货价销售”。
我已经许久没有看到这么有人情味的留言了，顺着狭窄的楼梯来到二层，顿时觉得似乎走进了昔日的林府，餐厅的装修诠释了家的味道。林祝光女士的父亲和丈夫都是艺术家，他们的画作与书法作品遍布在二层，笔墨之间依然有着林公后人的风采。
林祝光女士说：“林公一生为国，无论辉煌还是低落，一如既往。他被贬到新疆去，没有因为自己是罪臣而丧气，一直都在为民谋福，从南疆到北疆走了三个月，成为了水利专家跟农业专家。他因母亲去世回到家乡，还要求修缮西湖，总想为国家做些事情。”
林府家宴也成为了林公精神传承的微型剧场。素炒豆腐的金黄表皮封印着寒门岁月，十二口人分食一盘的过往，化作教育后人勤俭的活教材。那道令洋人愕然的芋泥，在蒸汽氤氲中演绎着“苟利国家生死以”的外交智慧。从新疆大盘鸡到福州鱼丸，十四省风味在餐桌上交融，见证着林公行万里路的胸襟。
吃完这一桌，就是林公的一生
翻开菜单，的确像林祝光女士所讲的，吃完这一桌，似乎就会更能感受到林公的一生经历了什么。
店家的儿子，看着像是林女士的孙子辈儿，还没开席先是给我们朗诵了《林公颂》，我很是震撼。更让我惊讶的是，几乎每一个福州人都能讲出很多关于林则徐的故事，可见林公对福州的影响有多大。
那么，穿越240年时光的这盘素炒豆腐到底有着怎样的奥妙？当时林公家中拮据，只有到了过年的时候，才会用油来煎豆腐。素炒豆腐里加入了香菇、芹菜作为配菜，入口就是豆腐的清香，虽说用油煎过，却是极少的油，加上配菜加持。正应了那句话，做人要方方正正、清清白白的。当日宴席上，最先光盘的就是这道豆腐。
关于众人皆知的福州芋泥的故事，我也得到了更为准确的说法。其实林公并不是小肚鸡肠之人，因为烹饪福州芋泥需要使用很多的猪油，于是即便是热气腾腾，但表面却看不出来，外国使节以为是冰淇淋，林公已经叮嘱过是烫的要当心，但为时已晚。
林府家宴的菜单囊括了林公所到过的所有省份，除了他出生地福州的招牌菜之外，还有诸多地方美食如广东白切鸡、虎门蟹肉蒸肉饼、厦门海蛎煎、湘江左公茄子、马尾船政海鲜……每一道菜，都藏着林则徐的人生经历。
家宴，每一个家族的饮食密码。当我品尝过林公家宴后，就像是走完了他辉煌的一生，不管命运把他带到何处，他都会用自己的态度去面对这一切。谢谢林公，谢谢他给中华民族儿女们精神启蒙，此刻还想再吃一道素炒豆腐……
作者：邢娜
资深媒体人
生活方式作家
模范书局主理人